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occhi di ragazza

“Quanto sei sottile!”, 
commentano le amiche. Retropensiero: 

“Poveretta, ha un disturbo alimentare”. 
Loro, le magre-ma-sane, non ci stanno.  

E raccontano “la fatica bestiale”  
di chi cerca di mettere su peso sotto lo sguardo  

- ebbene sì, scettico - delle altre

Ma tu mangi?

di Carlotta Sisti

Kate 
Middleton             

30 anni
Dopo la dieta 
pre-nozze è 

rimasta esile.

Angelina 
Jolie

36 anni
Sempre più 

sottile, rasenta 
l’anoressia.

Victoria 
Beckham 
37 anni

Quattro figli, ma 
ritorna sempre 

filiforme.

●

●

●
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LE accomuna un 
«quanto», abbinato a «sei magra». Così, 
quello che poteva essere un compli-
mento, sincero o meno, diventa un poco 
camuffato retropensiero che si traduce 
in: «Poveretta, questa ha un disturbo a-
limentare». E quando essere magre, ma-
grissime, non è una scelta ma nemmeno 
una condizione che va a braccetto con 
un’orribile malattia che porta al totale 
rifiuto del cibo, il sentirsi martellare un 
giorno sì e l’altro pure da frasi come «ma 
mangi?» o «mi sembri sottopeso» può 
diventare snervante.
Forse le storie che andiamo qui a rac-
contare delle magre-ma-sane cree-
ranno qualche prurito a chi, al contra-
rio, è in lotta da una vita con la bilan-
cia per perdere qualche chilo di trop-
po. Ma, che ci crediate o meno, esistono 
anche donne che fanno una fatica be-
stiale a metter su peso. A causa di un fi-
sico esile e asciutto devono fare i conti 
con insinuazioni, commenti velenosi, 
occhiate di compatimento o ancora la 

preoccupazione estrema dei propri cari. 
E mentre ci sono quelle che schivano 
i fendenti armandosi di un robusto 
sarcasmo o fregandosene, per altre 
non riuscire a ingrassare è un proble-
ma serio.
Serena, 22 anni, studia Graphic design 
alla Nuova accademia di belle arti di 
Milano e lavora come fotomodella per 
tagli di capelli. Risponde così alle frec-
ciate sul suo fisico minuto: «È l’ipocri-
sia a farla da padrona. Oggi è di moda 
fare gli pseudosalutisti, che si battono 
contro l’anoressia e s’improvvisano die-
tologi o psicologi. Anche sui social net-
work è pieno di post pro curve o di foto-
confronto tra formose e magre. Che, ov-
viamente, denigrano le seconde». Sere-
na è contenta delle sue proporzioni (è 
alta 1 e 66 e pesa 48 chili) e non le è mai 
balenato per la testa di avere un aspetto 
malsano, tranne dopo uno servizio foto-
grafico. «Come se nemmeno fossi stata 
lì», racconta, «quelli dell’agenzia, guar-
dando gli scatti, si sono detti tra loro: 

“Magrina. Dovremo in-
grassarla con Photo-
shop”. Ecco, lì mi sono 

salite di colpo un muc-
chio di paranoie mai avu-
te prima. Mi hanno fatto 
sentire anoressica, quan-
do non lo sono affatto: 
non faccio sport, sono pi-
gra, mangio e vado pazza 

per le schifezze. Non c’è altro da 
dire, però in quel momento mi 
hanno fatto sentire malata. La 

rabbia comunque non è durata 
a lungo, perché non sono il ti-
po che si fa influenzare da co-
se del genere». Anche se «mi 
dà fastidio la gente che si 
permette di dirti “sei troppo 
magra”, ma non avrà mai il 
coraggio di dire “sei troppo 
grasso” a chi è sovrappeso. 
Facile: chi è senza problemi 
punta il dito contro quello 
che ai suoi occhi è un estre-
mo, l’anoressico, ma non ha 
il coraggio di accusare aperta-
mente l’altro estremo, cioè 

l’obeso».
È della stessa opinione Valenti-
na, più grande di Serena di qual-
che anno e da sempre in dieta i-
percalorica per ingrassare, «da 

IL FILM dentro l’anoressia
Non tutte le magre sono 
anoressiche, tuttavia «l’anoressia 
è la prima causa di morte tra gli 
adolescenti italiani, ma anche 
francesi, inglesi», racconta il regista 
Marco Pozzi, che ha dedicato a 
questa malattia il film Maledimiele, 
pellicola indipendente nelle sale 
a inizio aprile (ma già da tempo 
sta girando per le scuole di tutto il 
Paese e continuerà fino all’autunno). 
Per capire “da dentro”, Pozzi si è 
immerso per mesi nei circa 300mila 
siti “pro ana”, che racchiudono 
il peggio dell’immaginario 
delle anoressiche. Come quello 
dell’adolescente protagonista Sara 
(la bravissima Benedetta Gargari) 
che, insieme alla malattia, racconta 
il vuoto esistenziale e la difficoltà 
di comunicare all’interno della 
famiglia borghese.

●

Letizia 
Ortiz

39 anni
La sua estrema 

magrezza 
preoccupa.

●

Keira 
Knightley
26 anni

È da sempre 
modello di 

donna grissino.

Elisabetta 
Canalis             
33 anni

Emaciata dopo 
aver rotto con 

Clooney.

quando gli insegnanti del liceo, preoc-
cupatissimi, convocarono i miei genito-
ri per indagare se avessi dei disturbi ali-
mentari. Mia madre e mio padre, che 
sapevano benissimo che mangiavo, e 
pure tanto, rimasero sconvolti. In segui-
to ho fatto ogni tipo di analisi, a par-
tire dagli esami per controllare la ti-
roide, ed erano sempre perfette. An-
cora oggi non ho idea della causa 
della mia magrezza. Mi sono rivolta a 
nutrizionisti e dietologi, ho eliminato 
l’attività fisica: il risultato è che in nove 
anni di sforzi ho preso cinque chili e ora 
su un metro e 68 di altezza porto 47-48 
chili. Che cerco di tenermi stretta, per-
ché so che se salto anche un solo pasto 
dimagrisco. Questo è un problema del 
tutto ignorato: sulle riviste danno sem-
pre consigli per chi non riesce dimagri-
re, ma mai, dico mai, per chi non riesce 
a ingrassare». A Valentina essere così 
magra non ha causato – parentesi del li-
ceo a parte – problemi sul lavoro («il 
mio settore è la moda e qui certo non ti 
fanno mobbing se sei secca») o nella vi-
ta privata, però ammette che le ha crea-
to una certa ossessione verso la bilancia 
e il controllo del peso: «Al contrario di 
chi soffre di anoressia, mi peso ogni gior-
no per controllare di non aver perso i 
chili così faticosamente guadagnati. Al-
tri tre-quattro chili in più li vorrei pro-
prio, perché non è vero che alle magre 
sta bene qualunque abito: io sono 
una taglia 38 e di pantaloni che non 
mi facciano sembrare Olivia ne trovo 
ben pochi».
Ci sono altre storie, invece, in cui un di-
magrimento visibile ma non voluto ha 
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avvelenato la vita privata. È il caso di 
Michela, da sempre tutt’altro che mor-
bida: ossa da uccellino, gambe lunghe e 
sottili come giunchi, gli amici la chia-
mano «scricciolo», ma anche «tombi-
no», «perché dicono che mangio di tut-
to!», racconta. Anni e anni di danza 
hanno modellato il corpo di Michela, 
che si allenava anche quattro ore al 
giorno per cinque giorni alla settimana. 
«In quel periodo la mia merenda con-
sisteva in un paio di panini con burro, 
zucchero e nutella, oltre ai pasti rego-
lari. Eppure perdevo peso ugualmen-
te, con grande invidia delle mie com-
pagne, in dieta perenne. E l’invidia 
trascinava con sé battute e risatine, 
per farmi intendere che sapevano 
che in realtà ero malata. Per quanto 
amassi la danza, a 22 anni ho dovuto 
abbandonarla, sia perché mi faceva 
bruciare troppo, sia perché non regge-
vo più quella pressione psicologica». 

Dire addio alle scar-
pette da ballo non ha 
risolto però i suoi pro-
blemi: «Ho un meta-
bolismo che mi fa 
perdere chili alla ve-
locità della luce: mi 
basta un po’ di stress 
in più per dimagrire 

È successo di recente, quando ho 
cambiato lavoro. La voglia di far 
bene, di essere all’altezza mi ha 
messa sotto pressione e, pur 

continuando a mangiare 
tanto e regolarmente, ho 
visibilmente perso peso. 
Non so quanto esatta-
mente, perché da 
quando me ne sono 
andata di casa, a 18 
anni, non ho mai a-
vuto una bilancia: 
me ne accorgo dai 
vestiti, che d’improv-

viso mi stanno più lar-
ghi. E allora mi metto a 

mangiare qualche dolce in 
più fuori pasto – come mi 
ha consigliato di fare il mio 

medico – ma faccio comun-
que una fatica bestiale a re-
cuperare peso».
Sana ma magra sembra essere 
un’accoppiata politicamente 
scorretta, visto che proprio al 

La dIeta per prendere peso
Esistono davvero persone che restano 
sottopeso anche se stanno bene e si 
alimentano correttamente? «Sono 
poche», spiega la dottoressa Maria 
Gabriella Di Russo, specialista in 
Idrologia medica a Milano, «molto 
più spesso la magrezza ha un’origine 
patologica: problemi psicologici, 
ipertiroidismo, parassitosi, disturbi 
alimentari come l’anoressia. Se 
l’eccessiva magrezza è accompagnata 
da un senso di malessere, è meglio 
consultare un esperto». Se invece la 
persona sottopeso sta bene, si tratta 
di adeguare la dieta, coadiuvata da 
un programma di attività fisica per 
acquistare massa muscolare. «I cibi più 
indicati? Cereali integrali non raffinati, 
alimenti ad alto contenuto calorico, 
come formaggi, olio extravergine, noci, 
cereali e avocado, e quantità extra di 
proteine per ricostruire i tessuti (uova, 
pesce, carni magre, fagioli)».  p.p. 

lavoro Michela era «ricoperta di ruffiane 
falsità sulla mia forma fisica, mentre sa-
pevo che alle spalle mi davano dell’ano-
ressica, aggiungendo anche aggettivi of-
fensivi. Il che è paradossale: se davvero 
quelle persone credevano che avessi un 
problema, perché accanirsi addirittura 
con gli insulti? Nonostante la loro mise-
ria umana, ammetto di averne sofferto». 
Come se non bastasse, anche il fidanza-
to ha iniziato a ripeterle che doveva in-
grassare. «Senza dubbio questa è la par-
te peggiore della vicenda: sentirsi non 
solo brutta agli occhi del proprio com-
pagno, ma anche “anormale”, per qual-
cosa di indipendente dalla propria vo-
lontà, è una pugnalata. Non è bastato 
rassicurarlo sul fatto che mi stessi impe-
gnando per “inciccirmi”: tra di noi s’è 
creato un blocco nella sfera intima che 
stiamo cercando, con fatica, di risolvere. 
Ormai è un anno che conviviamo con 
questo problema e, pur vivendo insieme 
e cenando uno di fronte all’altra ogni se-
ra, leggo nei suoi occhi l’ombra del so-
spetto che io non stia davvero bene».
Anche Elisa ha vissuto un’esperienza 
drammatica, «che certo non meritavo, 
poiché sono una donna di 31 anni per-
fettamente sana che ha solo deciso di 
praticare in maniera agonistica uno 
sport molto tosto: il power lifting (ov-
vero il sollevamento pesi per donne). 
Mentre il mio ragazzo non ha mai avuto 
dubbi sul mio stato di salute, anche per-
ché vede con i suoi occhi quello che 
mangio, mia madre, soprattutto dopo 
che sono uscita di casa, ha cominciato a 
pensare che fossi anoressica. Era tal-
mente preoccupata che è arrivata a tele-
fonare a mia insaputa al mio allenatore 
per chiedergli una conferma. Lui le ha 
risposto: “Signora, io sono un professio-
nista: se pensassi anche solo lontana-
mente una cosa del genere smetterei 
all’istante di allenare Elisa e di farle fare 
le gare”. Quando l’ho scoperto mi sono 
sentita morire, al punto che mi vergo-
gnavo di andare agli allenamenti. An-
che in palestra un sacco di ragazze 
sparlavano di me in ogni modo. Io, 
sotto gli occhi di queste che mi guar-
davano come se fossi un mostro, cor-
revo in bagno a piangere, poi tornavo 
indietro con il nodo in gola. Non è stato 
facile, anche perché prima di dedicarmi 
a questo sport avevo un fisico diverso: 
non sono mai stata in carne, ma l’attivi-
tà mi ha fatto aumentare la massa ma-
gra. Però mi piaccio, sto bene e sono in 
salute: mangio molto, ogni tre ore, sen-
za saltare mai un pasto, soprattutto cibi 
sani. E nel fine settimana mi concedo 
anche una fetta di torta». ■

●

Catherine 
Zeta-Jones

42 anni
Dimagrimento 

allarmante
due anni fa.

Nicole 
Kidman
44 anni

Una fedelissima 
della taglia extra 

small.

●

Claudia 
Schiffer
41 anni

Ultimamente 
è apparsa più 

smunta del solito.

●


